轰轰几声摩托车便在马路上飞驰起来。
何梁没说去哪里，唐元也不问，只抱着花，放心把自己交托到他宽厚的背上。
已经是春天了，笨重的羽绒服早被褪下，换上的，是轻薄的春装。两人的肌肤由此隔得比任何时候还要近。
何梁走的是外环线，绕城而过。深夜时分，沿途仅有几辆货车，但都跟他们隔了好大一段距离。
越往前走，霓灯越少，路边风景由高楼大厦逐渐变成围着绿网的施工楼。马路空旷，迎面的夜风无尽吹来。世界此刻仿佛只剩下两个人。
“好像在做梦。”唐元的声音顺着风飘到何梁耳畔，“从小，我就喜欢做白日梦。梦里的一切像鸽子一样，纯白又轻快地飘在天上。”
“为什么喜欢做梦？”他问。
“知道吗？梦是隔绝肮脏最好的方法。当我无法忍受现实世界，就做一个梦，把自己想要的都放进去。”她继续，“现在，我在做一个只有你和我的梦。构造一个只有我们的世界，把灰暗通通擦掉，只留下底色的纯白。”
“但人总是要醒的。所以，何梁，不存在永恒的梦。”
他的手微颤，仍稳着声：“存在。”
他带她骑往前方的隧道，幽黑绵延，日光终年难递达，“在这里走，一直是黑夜，梦就永远不会醒，永恒就会存在。”
隧道是铺天盖地的网，织成两个人的小世界。光线昏暗，石头拱顶上缀着的夜灯一闪一闪，好像星星。
“为什么要还来找我？”她忽然问，“…尤其是这些天我对你做了这些事之后，你不怨我吗？”
“因为我能感受到，你也很痛苦。你不是在单纯地折磨我，你是在煎熬中向我发出求救的信号。”
“对不起。”唐元想说好多话。譬如，很抱歉，把你拉入我的泥沼；又或者，都怪我太依赖你了，不会正确地表达自己的感情，以至于狠狠伤害了你。
但最终，她只说：“我好渴望拥有自己救自己的能力。这些天，我想了好久，最好的办法就是当个才出生的婴儿，斩断和过去的一切，把尘封的记忆全部甩掉。”
“我想重新活一回。”
外面有烟花声隐隐袭来，远处的光明清晰可见，仿佛尽头就是天堂。
唐元却再不敢看了。一束鲜花就已足以让她投降。
“何梁。”忽然，她从后去吻他的脖子，柔软的嘴唇蜻蜓点水一般，一碰再碰。轻柔、难耐到极致。
“别再往前了。求你，停下吧。”
她的唇挠着他的脖颈，酥酥的，甜甜的。他始终抵不过她甜蜜的电流。摩托车的速度渐渐降下，最终停在原地。理智主导，却抵挡不住感性的爆发。
他长长哀吟，像是再不能忍受，理直气壮地从肺腑出声：“为什么……”
她并不回应他的问题，只说：“我真希望，我在16岁的秋天就能认识你。”
16岁的她，世界还未完全被褚品良染指。一个孤独又任性的女孩，每天重复着乏味但单纯的生活。
不安终于得到应验，再也不能安慰自己只是错觉，再也不能上演这场自欺欺人的戏码。他哭着脸，拼尽全力去挽留她，却还是挡不过她的下一句话。
“何梁，我们分开吧。”
他上一秒还紧绷着的手彻底垂下。她滑下车，脱下头盔，把它放好在车上。
隧道尽头就是漫天烟花，是他为她摆出爱心的蜡烛，是更丰富更鲜艳的花朵。是音乐、是光明。她也早就猜出来了。
唐元背对着何梁，握着花束，往昏暗的反方向独自前行。尽管听不到他的正式告白，但她早已把他刚才送花时说的话当成了表白辞。已经很动人了，足以叫她用以后的所有时间去怀恋。