在不断起伏的呼吸中，陈时序忽地扭过身，手指握紧她的肩膀。那纤盈单薄的身体轻而易举地被他牢牢掌住，宽松的线衫在拉扯中垂落，露出一截精致的锁骨，那深深浅浅的暗影点燃他最后的克制。
几乎是低到极点的声音：“他们能给你的，我是给不起吗？”
梁梦因迎上他的黑瞳，缓缓吐出胸腔中积攒的那口浊气。她笑了笑，甚至手指拽住他系得整齐的领结，挺直腰背，距离在细微的动作间缩小。
她几乎是一字一句，声声有力。
“你是不想给。”
悬在紧扣的衬衣上一方上下滚动的喉结，验证了他的心绪不平。
冷白色的手背上逐渐绷起的青筋和血管，滑动的骨节，可捏着她肩头的手指却没用一点力气。
所有情绪的激动都隐在那鼓动的脉搏下，又被生生抑了下去。
半晌，他松开了手。
深邃的曈底涌上一抹嘲弄，他慢条斯理地重新系好领带。转回头，再没有看她红透的眼尾，也没有看她攥紧的手指。
仿佛方才所有的对峙都是一片假象。
雾散了，无事发生一般。
陈时序只是很淡地问了一句：“梁梦因，但凡你问一句呢？”
“但凡……你用点心呢？”
“在你眼里，到底要怎样才算得上用心？”梁梦因笑不太出来了，她静静地将垂落的领口拉好，表情已经在刚刚的争吵逐渐木然，“是不是非要我把心脏刨出来给你看看？”
如潮般的委屈涌上心头，她控制不了那扑上心头又涌入眼眶的情绪。
“如果不是你，我哪里会去纽约经历这些。”手指飞速抹去眼角那星点的湿润，“倘若我不幸在纽约人没了，陈时序，那你至少有八十以上的责任。”
“梁梦因！”陈时序喝住她，所有筑起的心防早在那带着哭腔的声音中轰然倒塌，“这种话也能拿来开玩笑吗？”
“是不是在你眼里我什么都是玩笑话啊，我的所有真心就被你践踏在脚下。”
几乎声嘶力竭，梁梦因无力地后仰，想要缩进座位里，却被那只再次探来的大手捏住。
沉淡的视线略过她眼角的晶莹，陈时序声音有些轻，但足够她可以听到。
他说：“有时候真的很想看看，你的心到底是什么做的？”
梁梦因抿紧唇角，用那只毫无温度的手指捏住他的腕子，拉着他的手，从肩膀慢慢移到她的胸口。
隔着布料，依然烫手的柔软。
很勉强的挤出一点笑：“要不撕开给你看看？”
瞳孔微紧，跟着他的手掌。
梁梦因呵笑一声，盯着他幽邃的目光，同样抚上了他的胸口。
“同样的话，也想送给你。”
——
成年人的世界，即便刚刚吵过架，也要撑起最得体的状态去赴约。
“时序和梦因来了。”
敲开门是一张面熟的脸，温润清俊，舒雅而笑，慢慢和她记忆中的那场盛大婚礼上的新郎对在一起。
“姐……姐夫？”
周游弋笑了笑，怀里抱着熟睡的小诚，错开半寸视线望向她身后面色冷沉的男人，声音温和：“没想到，你还记得。”
她当然记得。
那场明澜的盛大婚礼上的所有一切，她都还记得。
可是……可是他不是已经……
等一下，宇航员？
很多片段在她眼前闪回，前几天的新闻报道，明澜开车时导航指出的那个地名，还有小诚那只精细的航空飞船模型。
原来是，真宇航员。
原来不是……
梁梦因呼了口气，还好她在进门的那一刻控制住自己的面部，没有露出那副见了鬼的表情。
“快进来吧。”小诚悠悠转醒，周游弋忙着又安抚刚睡醒闹脾气的孩子。
梁梦因慢吞吞地换下鞋子，斜眼望向身侧一言不发的陈时序。
“你为什么不告诉我？”
他明明知道自己误会了，甚至都没解释过一句。
“你问过？”
冷冷落下一句，陈时序便从她的身边略过，衣角从她的手边轻轻擦过。
细指在空中抬起。
却什么都没抓住。