夜美人这个词很唯美,但它在法国却是妓女的委婉表述方式,循此思路解释“belledejour”,大概“白日美人”会非常贴切。
在冼耀文看来,《白日美人》这本书毫无卖点,贵妇当妓女并不是什么新鲜话题,但将思维时间线拨到当下,不得不说书中的故事十分前卫,如果拿到版权,将书发行到其他国家,找几个名人写书评吹捧一二,销量不会差。
这是一座小金矿。
理了理自己的日程安排,冼耀文发现自己大概抽不出时间和约瑟夫·凯塞尔会面,便放下书,取出一页信纸垫着笔记本给汉密尔顿写信。
信满半纸,光线出现变化,抬头一看,一个男人刚刚来到他身边,格雷厄姆·马蒂森,他在报纸上见过照片。
“马蒂森律师?”
“我是格雷厄姆·马蒂森,你是赫本先生?”
“是我,请坐。”
冼耀文示意长木椅,随即将未写完的信和笔记本收起,只有钢笔放在长木椅上,就是笔帽都没盖上。
他在动作时,马蒂森将公文包先置于长木椅,然后解开西服的门襟扣,在他三十公分远的椅面坐下,等他收拾好,递上右手,“赫本先生,感谢你对马蒂森律师事务所的信任。”
冼耀文握住马蒂森的右手,淡笑道:“马蒂森律师能给赫顿女士做私人律师,足见能力和操守都值得信任,奥德·黛丽尤的法务还要麻烦你。”
“乐意效劳。”
冼耀文收回右手,从公文包里取出一个文件袋,“马蒂森律师,里面是注册公司需要的一些资料,奥德·黛丽尤是香港友谊影业的子公司,同时丹妮尔·黛丽尤女士也会是它的股东,具体的股份数额还未定,我下午打电话告诉你。”
马蒂森点点头,打开文件袋查看一遍文件,随即说道:“文件齐全,赫本先生只需签一份委托书,我马上开始工作。”
“我这次的日程很紧张,很快会离开巴黎,委托书和后续的签字会有专人负责,卡罗琳·邓肯,她正在来的路上,大概明天会到。”
说着,冼耀文从西服内兜掏出支票夹,打开取出一张支票递给马蒂森,“这是定金。”
马蒂森检查过支票,确认过金额,给冼耀文开了张收条。
纽约长岛。
一家叫莱维特父子的建筑公司于1947年,在长岛买了一块7平方英里的农地,在这里建设莱维顿社区。
这个小区相比之前的美国民宅建筑有很大的不同,它引入了标准化的概念,采用了汽车行业流行的一致性审美,直接从厂商手中购置标准化材料,如同搭积木一样,将盖房分解成26个高度专业化步骤,每个工人只需完成其中一个步骤。
莱维顿社区一共规划了1.7万套独立式住宅,除了地理位置不同,每套住宅几乎一模一样,精装修,房屋内部配有电视机和高保真度的音响设备,售价7990美元,相当之昂贵,但好在只需支付5%的头期款,其余部分可以分期30年。
莱维顿社区与其他民宅最大的区别在于施行了社会主义逻辑,房前屋后有草坪,需要由房东负责打理,且不能进行个性化打理,必须保持整齐划一,理论上草坪属于社区集体,房东只有使用权和打理权,禁止安装栅栏隔出一块作为私家空间。
草坪不属于私人,这就给城堡法的界定带来一定的难度,有人站在“自家”草坪上往屋内窥探,若是二话不说给对方来上一枪,没准上了法庭会被判故意杀人罪。
比尔·布法利诺是律师,自然会给堂哥罗素的手下传授一些法律知识,比如弗兰克·兰克,这位专业刷房子的家伙,对城堡法、坚守阵地法、退让义务城堡法都是门清。
他接了冼耀文的活,到莱维顿社区这里暗中观察一栋住宅里的人,尽管心里清楚没人会随意往站在草坪上的他开枪,但他依然小心翼翼。
没办法,莱维顿社区有那么点拥军的意思,对退伍老兵有优惠,无须缴纳头期款,这就导致这里的房东有比例不小的退伍老兵。
“yes,yes!”
“oh,yeah……”
贴在窗户玻璃上侧耳倾听弗兰克听见从屋内传来的声音,嘴角露出一丝笑容,这趟活比他想象中容易,一来就听见劲爆的内容。
听了一会,他眯着眼透过窗帘的缝隙往屋内瞅,入眼气喘吁吁的推车老汉,还有一辆避震性能不错的双球车。
记住老汉的长相和车的外观,他轻巧往下一跃落在草坪上,然后回到停在隔壁街的车里,往后座一躺,开始补充睡眠。
黎明将近,等天亮他还要进屋打扫一遍,找寻一点有价值的东西。
冼耀文这边,马蒂森收了支票后,客套地聊了几句便告辞离开,只喝过黑墨水的钢笔逃过一劫,不用被逼着沐浴红墨水。
目送金矿兼投名状离开,冼耀文拿出信纸,继续写还未完成的信。
一刻钟后,他见了一位艺名和米歇尔同名的女演员西蒙·勒内·罗塞尔,她是戛纳第一位影后,女演员中的演技派,他以奥德·黛丽尤的名义抛出橄榄枝。
在她之后,又见了另一位女演员,法兰西喜剧院的让娜·莫罗,在未来她将会成为法国电影新浪潮的一位女神,一头扎进文艺片里不想爬出来。
非常巧合,对电影来说还是小萌新的她演的第一个电影角色就叫米歇尔。
对她,冼耀文另眼相待,给出较高待遇,只因他看过几部她的影片,对她的表演方式很是喜欢,而且也知道她是一位真正热爱表演的演员。
当然,让娜·莫罗为了好角色可以不要片酬这一点也在他的考虑范围之内,友谊影业用来刷奖的片子可以着重考虑她,这样一来,盈利的概率大大增加。
再然后,他见了还是小模特的碧姬·芭铎,向她抛了橄榄枝,并请她顺便捎上男朋友罗杰·瓦迪姆。
数年之后,碧姬·芭铎会出演一部有划时代意义的影片《上帝创造女人》,这部影片可以说定义了法国电影的属性——不露不叫法国电影。
这部影片的编剧是罗杰·瓦迪姆,他开创了法国电影夫妻档之先河,也是在荧幕上分享妻子好身材的先驱,颇有法兰西浪漫主义气质。
当然,冼耀文关注的重点是《上帝创造女人》的票房很高,有一个说法是“为法国创造的利润,比当年的出口车爆款雷诺dauphine还高”。
具体票房他不知道,却是知道雷诺dauphine开创了现代欧洲经济型汽车,创造了200万辆的销售神话,比神话更神,利润想必相当丰厚。
当然,风月片已经被他提前推动,《上帝创造女人》的票房肯定不如上一世理想。
约在湖边的人见完,冼耀文散着步往大瀑布走去,路过另一张长木椅,见到一个跷着二郎腿,弓着腰在抽烟的女人,她的左腿丝袜有一个破洞,露出的肌肤有一片淤青,右腿丝袜沾着草屑,可以看出摩擦的痕迹。
“bonjour.”冼耀文冲女人打了声招呼。
“bonjour.”女人回应一声,蹙着眉尖说道:“抱歉,我现在很累,没法开工。”
“啊,不要误会,我只是向你问好。”冼耀文满脸笑容地说道:“还不到中午,这么早开工?”
“孩子要吃饭。”
冼耀文掏出一张英镑递给女人,“你欠我一次,给孩子买点果。”
女人看看钞票,又瞅瞅冼耀文的脸,接过钞票说道:“先生,你不用给钱,我也愿意为你服务。”
“甜心,谢谢夸奖,祝你有美好的一天,再见。”
女人扬了扬手里的钞票,“我欠你五次。”
冼耀文没有说话,只是回以笑容,随即迈步继续往前走。(本章完)