父子俩沉默对视。
最后决定，放学时去接唐辛。
刚好傍晚时分下雨，车停在路边，大的抱着小的，撑着一把伞。
唐辛一眼就看见了，垂着眼皮往前走，快到近前时朝着两人走过去。
她有什么办法，如果只是石玉就当没看见，偏偏还抱着石墨。
停下来，看了眼自己的车，到嘴边的话没说，比如谁允许你开我的车了。
问了也白问，开都开了，而且在上京时她也开过石玉的车，算了。
石墨扯着嗓子就喊：“妈妈！”
站得这么近，用得着喊么？
喊得唐辛耳朵都有点聋了，嗡嗡直响，雨声都没有他的嗓门大。
她还得笑，给他个回应。
她不在意路过的人怎么看，她也带着石墨来过学校，不介意谁知道她有个儿子。
至于石玉，也无所谓，反正要离婚了。
就算真的离了婚，和前夫见个面也没什么。
把石墨放到车上，唐辛正要从另一侧坐上去，石玉把车门一关，隔着车身问她：“给你添麻烦了？”
“没有。”唐辛说完便坐进去，车门关得砰一声闷响。
石玉倒没什么，唐辛自己吓了一跳，只觉得肚子里紧了一下。
雨不算大，天色渐黑，车灯一晃，雨水便有了颜色，如同彩色的泡泡。
不同的城市，不同的雨。
她曾在上京的雨中想到过平城，此时此刻，什么都想象不出。
上京应该在下雪吧，已经是冬天了。
去年这个时候，她在上京。
唐辛看着外面的雨，手指轻轻敲在窗上，应和着心里默数的数字。
忽然有人问：“想吃什么？”
她愣了好一会，不知道是石玉问的，还是石墨。
父子俩都朝着她看，等一个回应。
她不知道想吃什么，这个时候也不重要了。
石玉又问：“想吃蛋糕么？”
唐辛从车窗的倒影里看过去，他已经看回到正前方，把车往一条小路上开。
那里有家蛋糕店，唐辛总去，也带着石墨去过几次，有特别好吃的蛋糕。
午后，晒着太阳坐在街边，一块蛋糕一杯咖啡，她就会开心。
有时也下雨，就会坐在窗边的位置，配着雨声很美妙。
车缓缓停下，刚好就是这家蛋糕店。
石玉抱着石墨下车，唐辛忽然开口：“石玉，我要两块，巧克力的。”
他说好，抱着儿子进去买。
回来时提着很大一盒。
石墨抱着蛋糕盒子，一边指一边告诉她里面都有些什么，全是她以前爱吃的。
他这么小，他都记得。
唐辛说好，又说谢谢，挤了个笑给他。
等着石玉坐回到驾驶位上，说：“石玉，去医院吧，我可能快要生了。”
父子俩都愣了一下，一个把车开出去，一个紧紧盯住她，从脸缓缓下移到隆起的肚子，小心翼翼地叫：“妈妈……”
唐辛刚刚缓过去一波阵痛，勉强坐直了些，在他的手上拍了拍，摸了下明显吃惊又忍不住期待的小脸。
对他说：“弟弟，应该是忍不住想要见你了。”
比预产期提前了整整一个星期。
可能是刚才那道关门声震的？
也可能是喜欢雨吧。
唐辛觉得还有个可能性，是因为他喜欢石墨这个哥哥。
哥哥在的日子，每天都会贴着她的肚子，没完没了地说话。
因为爸爸告诉过他，弟弟会记住他的声音。