一双溅了污泥的球鞋闯入她眼里，踩断了涟漪。
“你知道现在几点了吗！江夏！这么晚一个人出来你疯了吗！”
江夏慢慢地抬起头，她的弟弟，江浔，喘着粗气，撑着双膝，面露愤懑地和她对视。
他可真好看。
就算生气，眉眼依然有形，俊眉星眸，鼻梁高挺得在这样黯淡的光线下依然可见阴影，光线也将他连日来脸上的疲态掩去了几分，一对小虎牙搁在唇瓣，颈部喉结一侧，点缀着一颗小痣。
这样好看的人，是她弟弟。
和她乱伦的弟弟。
江夏就这样把他在眼里细细描摹了一遍，然后垂下眼，沙哑地张口：“兜兜丢了。”
兜兜是他们家那只橘猫，江浔捡回来的。
平时它的存在对江夏来说约等于零，毕竟它也不搭理江夏，江夏也没什么心思讨好它，一直以来都是母亲和江浔在养，还有小姨。从母亲去世的那天起，兜兜就不见了，因为要忙丧事，自然没有人去管一只猫，所以即使知道它可能出逃，一团乱麻的他们也只能任由它去，顶多想着，如果它想回来的话，有一天，它会回来吧。
没人去追究它是怎么丢的，被谁弄丢的。
好像那不重要。
江夏抱着膝头，仰着脑袋，一字一顿地说，“我出来找它，一路找，一路喊，可是它都没有出现。”
江浔静静地望着她。
“那天是我没锁门，江浔，你知道吗？如果我锁了门，它就不会丢了。”
刚才都要收起势头的雨，忽然之间，大了。
头顶是一棵秋枫，挡住了大部分的雨，再把它收拢成更大的一滴滴水珠坠落，大珠小珠落在鞋面，落在水洼，涟漪再起。
“……是我的错。”江夏颤抖地张开嘴，连声音都颤栗不堪，“是我，把她弄丢的。”
那一刻她的眼底有泪光。
“我把她弄丢了啊，江浔……”
江浔想捞起她，可她就赖在原处，蹲着身子怎么也不肯站起来，夜里的风和雨都在这个孤魂野鬼肆虐的十字路口嘲笑她不自量力，但她全无所觉，只是像抱住浮木似地抱紧双膝不放，身子轻轻发着抖，一遍遍重复：“是我的错，都是我的错……”
“那不是你的错，你别傻了。”江浔只能蹲下身，目光和她平齐，“它要想回来会回来的，猫都认得回家的路。”
“不会的。”江夏憋着嘴否定，“她不会回来了，她讨厌我，她再也不会回来了。”
被一把抱进怀里。
江浔的t恤已经湿透，体温透过面料，带来湿热的暖。
“她喜欢你。”江浔低头耳语：“就算不会回来，她也还是喜欢你。她会在另一个地方过得很好……”
无力地闭上眼。
“相信我，姐姐。”
她突然泪如雨下，抱着他嚎啕大哭起来。
江家失去了原有的味道。
一开始那几天的早晨，江范成会早早起来，用不熟练的手法打蛋煎蛋，煮一锅或者要糊不糊或者稀烂的粥，配上一些超市买的橄榄菜、腐乳罐头之类，和往日比起来，确实寒碜。次数多了，江范成也不再拘泥于是不是自家厨房出品，索性就直接买早点摊的现成东西，好吃也不贵。有时候夜班回来早上不能起，他会直接在门口花瓶下放些零钱，让姐弟俩第二天自己上学路上买——那个习惯好像就是这段时期开始养成的。
江夏并不介意这些，现在在她眼里，时间比什么都重要。
所以她会压榨所有可用的时间，甚至于一回家吃完饭就回房落了锁，不让任何人打扰。
她的房间成为了禁区，谁也没能敲开过。
那段时间，江浔一次次徘徊在紧闭的房门前，他清楚感觉到，他们之间，有什么正在消磨殆尽。
六月，高考。
兴许是情绪已经调整回来，最近江夏和家人的关系融洽了许多，她不再采用“闭关锁国”的政策，见到他们也不会寡言少语，偶尔一两次，江夏还会接上江范成暖场的玩笑话，像当初一样。
那几天沂海高中沿线的公交增加了车次，江范成排班在白天，他本来想调班去给女儿打气，不过江夏没让他来，她说爸爸如果在场她可能会更紧张，是以江范成打消了这个念头。
去接她的是江浔。
高考最后一天，沂海的气温已经临近叁十度。气温高不代表天气好，午后刚下了一场小雨，不过没有下尽兴也没有打雷，空气里湿湿热热闷得很，一些夏蝉已经不识趣地开始叫唤，高高低低连成一片，间或夹杂着几声摩托驶过的排气声。
在一群中老年男男女女间，伫立着一名少年，附近商铺的遮阳棚下已经站满了人，少年没有去和家长们抢地盘，而是站在人群最前沿的日头下，举着一把伞。
他的气息很沉静，短袖衬衫宽宽大大罩在身上，左右耳朵各塞着一只耳机，低下头，一手撑着伞一手滑动手机屏，把自己和周围的浮躁隔离开来。即使是这样，英俊的模样和高个儿，在一群平均身高不足一米七的家长间依然惹眼，少不了来自四面八方的打量目光。
江夏一出门看到的就是他。
明明也长着一张考生脸，却站在迎接考生队伍的最前面探头探脑，和她目光交汇的那一刹那，眼眸清亮，仿佛星辰在发光。
“姐——”江浔朝她招手，随后迈开步子跑了过来。
他在她面前站定。
“都考完了。”他不是问她，是陈述句。
她笑了笑：“嗯，考完了。”
“走，我请你喝奶茶。”江浔忙不迭拉起她的手，走出包围圈。
江夏的眸光落在两人相连的地方，动了动眼睫。