每半月就有阿姨在固定时间上门打扫，家里很干净，两间卧室门都开着，卿杭随便看一眼就知道程挽月住哪间。
程挽月正好休息二十分钟，她一通视频电话打给卿杭，卿杭正在给她拿衣服。
他问，“这几件够不够？”
“足够了，我又不会一直住在你家，程延清周末就回来，”她趴在吧台上，笑着的时候，眼睛像月牙，“别忘了给我拿内衣内裤就行，你如果不拿，我就默认你是想让我光着。”
昨天晚上，她洗完澡之后里面没穿，就那样在他面前走来走去，连在梦里也没有放过他。
“小声点，”卿杭没有把摄像头对着自己，屏幕一直在晃。
他刚说完这句，手机就被他扔在床上。
程挽月什么都看不到，但不影响她远程指挥他做这个做那个，“还有桌上的化妆品和护肤品，口红多拿几支，其它的一样拿一个。”
她都分类放好了，对卿杭来说不算太困难。
但口红种类太多，几乎放满了一整个架子。
卿杭拿起手机，让摄像头对着那些口红，“要哪几支？”
“我涂哪一支都好看，你随便拿吧。”程挽月看不到他的脸，但能看到他的手。
他是在很认真地给她挑。
修长手指从每一支口红表面抚过，仿佛也从她唇上擦过。
卿杭从五六十支里挑出了七支。
手机屏幕上，程挽月一副恍然大悟的样子，“你喜欢这种颜色啊……”
“挂了。”
视频通话被挂断，程挽月也该工作了，家里人都知道她在做什么，但没有一个人反对，或者说这个工作不好让她换一个，在程家人心里，她过得开心快乐就好。
程挽月用第一个月的工资给杨慧敏买了个包，杨慧敏每天上班都背那一个，快一个月了都没换。
九点，下班。
昨天被酒鬼跟了一路，程挽月回想起来还心有余悸，出门就准备打车。她低头看手机，刚下台阶就撞到了一个人。
对方反应很快，扶着她站稳，她看着握在手腕上的那只手，头都不抬。
“让让，挡路了。”
“往哪儿让？”卿杭不止一次说过她，让她走路别看手机，她次次都当耳旁风。
程挽月偏过头看路灯，“不想跟挂我电话的人牵手，你松开。”
卿杭在路边等了将近一个小时，他还没退烧，手心热腾腾的。周围人来车往，杂音混乱，他却能清晰地感受到她跳动的脉搏。
“如果不松呢？”
“不松就不松呗，”她语调散漫，“谁让你还在生病，我不欺负病人。”
两人走到斑马线外等绿灯，卿杭问她，“今天吃了什么？”
程挽月一根一根勾起手指，“外卖，外卖，还是外卖。真难吃啊，做得那么难吃，怎么还有4.7分，不理解。”
“我买菜了，明天给你做。”
“那我要付饭钱吗？我脸皮很薄的，白吃白喝不太好意思。”
卿杭收紧五指，他动了一下胳膊，地面上的影子也晃了一下。
“我这不是牵你的手了么？”
程挽月惊讶，“卿杭，你怎么堕落了？你以前不是这样的。”
刚认识他的时候，她觉得他太老实，一根筋，很死板，不知道变通。
她讨厌学习，周末喜欢出去跟朋友玩，他就一直在家里等，等到她回去为止。
她贪玩，他就一遍接着一遍重复讲那些题。
她在父母面前夸他，让父母把补课费加倍，他就当场戳穿她，说她学得不怎么样。
“我叁餐都要按时吃，一顿都不能少，”她声音突然低了下去，凑到他耳边悄悄问，“牵几分钟抵一顿饭？”
卿杭考虑了一会儿，“半小时。”
“半小时？”程挽月觉得太多了，但转念一想，好像不亏，“半小时就能换一顿饭啊，我一天有很多个半小时，吃饱之后，再去兼职卖酒或者别的，一定能赚很多钱……”
卿杭直接打断她的幻想，“不行。”
她傲娇地哼哼，“我可不会听你的。”
“我是病人。”
“……好吧，就听这一次。没有下次了啊，你别得寸进尺。那亲一下能换什么？你早上亲了好久，我这里的印子到现在都没消。”
卿杭停下脚步，抓住她准备拨开衣服领口的手。
“没有这一项，你如果觉得不公平，可以亲回去。”