她身体在颤抖，呼吸也滚烫。
旁边还在放着欢快的生日歌。
他冷白的脸上有一瞬间迷茫，张张嘴，想说什么，可过早的懂事，却让他什么也没说。
那是他妈妈来景城对他最温柔的一晚。她一点一点跟他讲着小时候的事。温柔哼着歌哄他睡觉。
他吃过甜腻的蛋糕，一直也紧绷着精神，马上沉沉睡去。
但到底是内心的不安挣扎生长，半夜朦朦胧胧醒来。
外面下着很大的雨，房间里的灯关着，阳台上站着他的妈妈。
似乎是察觉到了他的动静。
他妈妈回了下头，神情仓惶，再怎样的美在死亡之前，其实都是灰颓的，不好看的。
他整个人如坠冰窖。
张嘴想呐喊。
只是真的有一瞬间巨痛失声。
他跌跌撞撞抹黑往前跑。
但他妈妈已经闭上眼睛，转身义无反顾跳了下去。
他就光着脚，站在客厅里，目光愣怔。
没有惊声，没有大喊，没有痛哭，像是在梦中，迷茫不真实，
甚至后面尖叫喧哗，警车响起，各类人的指指点点，在耳边都非常远。直到陈奶奶把他抱在怀里，用带着景城方言的话叹息，安慰着他时。他才骤然惊醒般，心口一阵惊悸，焦急地抬头，张口想问“刚才发生了什么”，却在老人怜悯的目光里，把话锁在喉中。
记得初来景城的时候，他妈妈一直把自己锁在房间里，不吃不喝。他一个人蜷缩在破旧的居民楼，陈奶奶发现，怜他可怜，每天会给他们送一点吃的。陈奶奶说：“劝劝你妈妈吧，这世上除了生死，什么都是小事。有什么是过不去的呢？”
后来，他七岁，亲眼目睹了他妈妈跳楼，发现生死，其实也是小事。
他的母亲是一个怎样的人。
时隔很久，他冷静审视。
美丽又高傲，天真又浪漫。她是许家倾心多年培养出来的名贵花朵，精致脆弱，却从来认不清自己的定位。不甘心于家族的安排，于是放肆追逐自己的爱情，说是无畏也是蠢。
一见钟情一个什么都不知道的男人，交往、恋爱、定下终生，甚至瞒着许家生下他。
最后被人撕开血淋淋的真相，发现她纯洁无暇的爱情，自始至终是场笑话。信念崩塌后，再也没了活下去的欲望。
她一辈子活在自己的幻想里，也死在自己的幻想里。
七岁，和十七岁。
同样的雨，同样潮湿、冰冷、喧嚣。或许是流言蜚语磨灭了锋芒，或许是他妈妈的死给他的打击过重。
他从到景城开始，就一直是沉默而孤僻的，恶意充斥四周，长久行在噩梦中，丧失了很多本能。
不然，怎么会被秦陌一点温柔骗到。
他把他当做唯一的朋友。
高三毕业，被下药，困在最恶心的人公寓。
拿酒瓶直接砸在王辞头上，鲜血溅进眼中，在王辞的尖叫中，他觉得一切索然无味，又可笑。
时间线开始拉长。
他在大学也上过一次当。酒店工作的时候，以为是温和的上司，谁知道是想要包养他，因为一张和他喜欢的人相似的脸，后面他也查清了，那个喜欢的人就是他死去的母亲。
多恶心无聊。
他拒绝了，接连而来的便是各种报复，涉及他的工作他的学习他的生活，似乎不把他逼到退学走投无路不会罢休。
谢家就是这个时候找上他的。
回到谢家，面对的是居心叵测的一群兄弟姐妹，神神叨叨视他为洪水猛兽的秦秋芸，还有挑剔厌恶的爷爷奶奶。
a城起初关于他的流言，私生子三个字犹如烙印，耻辱刻在身上。
当然，这三个字后面再也不敢出现在他耳中。
在一个午后，谢思年跟他解释起了以前的事，男人的声音平静而遥远，字里行间却掩饰不去的悲伤遗憾。
“我没想过骗你妈妈，我和秦秋芸，本就是敷衍家族的一场婚姻，逢场作戏罢了。我是想处理完一切后，再跟她坦白，娶她回谢家的，没想到……她没能等到那一天。阿绥，欠你的我来补偿，你不要恨你妈妈。”
他那时候低头，微笑地想，可真感人
他后面又遇到了秦陌。
在一次宴会上。
秦陌像个疯子一样，红着眼执着地跟他解释，跟他道歉。
谢绥似笑非笑。真的没必要道歉，因果报应，总会来的。
秦家在他手上跌了狠狠一个跟头，几乎伤及根基。秦家老爷子视线复杂看着他，叹了口气。
秦陌一串信息发过来，问他是不是在报复他。