“我是谁？”迟钦单膝跪在地毯上，手腕搭在床边，床上人迷迷糊糊的，眼睛也没睁开，只是睫毛不停的颤。
听见他问，也不吱声，小声哼着像撒娇。
迟钦反手握住她的手指，放在手心把玩着，像是在玩什么玩具一样，不轻不重地捏着。
“林眠，我是谁。”
林眠手指被捏得发痒，头已经没有刚刚在外面那么难受，身体整个陷入柔软床垫，周围是淡淡的，属于另一个人的气味。
她撩起眼皮，盯着白色天花板，上面吊灯简约大方，颇有性冷淡的风格，和他不搭。
“迟钦。”她出声，因为多了鼻音声音比往常多了分软糯。
外面乌云密布，黑沉沉得压下来，潮湿气息从开着的窗户袭入房间，一场风暴蓄势待发。
迟钦站起身，关紧窗户，刚刚下楼太急都忘记了他昨晚没关窗。
“我没力气了。”林眠侧头看他，眼眶红红的，有泪从她眼角流下没入发丝中。
她没说是生病没力气了，还是这场针对她而来的阴谋让她失了心力。
迟钦端起放在床头柜的杯子，灰色的药水在玻璃杯里面无处可逃，依稀颗粒沉底，他还带了根吸管。
“喝了药就好了。”
林眠小狗一样凑前闻了闻，好看的眉头轻蹙，试探的眼神望向迟钦，“没有胶囊吗？”
“怎么这么可怜？”迟钦看她这副示弱模样，心下觉得好笑，慢条斯理地把吸管递在她嘴边，“胶囊过期了，坐起来喝。”
林眠撑着床微微坐起身，被子滑落，胳膊和胸前皮肤暴露在空气中，看见被她乱扔在床单上的外套，硌着不舒服刚刚躺下的时候无意识脱掉了。
过分随意，现在反而有些局促。
“病好了就有力气了。”迟钦坐在床边，整个人比林眠高出一头，端着杯子等她喝。
林眠只是这个时机想要适当放纵自己脆弱一点，也没有娇气到一定要折腾谁的地步，张嘴咬住吸管。
狠狠吸了一大口，杯子水位线瞬时降低一半，没给自己留喘气的机会，迟钦觉得如果不是他拿了吸管上来，这人一定会一口闷。
“喝完了。”林眠轻轻推开杯子，嘴里苦涩得她说话都不舒服。
因为生病，女生整个人蔫蔫的，脸和唇却被烧得微微泛红，额头被闷出些许汗，发丝乱糟糟的。
迟钦心口塌陷了一块，把杯子移开，低头亲女生鼻尖，蜻蜓点水一样，声音也被他放得很轻，气息吹在她耳边，“宝宝好厉害。”