李信昀十六岁那年，他失去的那段记忆里，他曾经遇见过谌泓渟。
之前看相册的时候，我不是和你讲过吗，谌泓渟说，我十七岁的时候出了车祸，撞伤了双腿，被送到了旧桥镇休养。
李信昀立刻想起来的，是那张谌泓渟拍摄于少年时期的照片，还有照片上那个美丽而阴郁的少年。
明亮的灯光下，谌泓渟的面孔渐渐地与那张泛黄的旧照片上的少年重合到一起。
那时候对于我的父亲而言，最大的遗憾大概是我没有和我的母亲一起在车祸里死去吧，在迫不及待地娶了他的初恋情人，迎回他的私生子之后，我就成了最碍眼的那个人，所以，他就以休养的名义，把我送去了旧桥镇谌家的老宅子里
李信昀脑海中似乎浮光掠影地掠过了什么，但是他并没有抓住，依然只有一片空白。
那是我人生最糟糕的一段日子，那时候我没有想过，它会变成我的人生里最好的一段日子，谌泓渟直直望着李信昀，声音温柔动人，仿佛在倾诉衷肠，因为我遇到了你，阿昀。
李信昀脑海之中一闪而过的可能性被验证。
他的大脑没有产生那种戏剧性的头疼欲裂，即便关于他和谌泓渟可能存在的过去到底是什么的答案已经得到确认，但是李信昀的脑海里十六岁的记忆依然是一片空白，没有任何和谌泓渟有关的记忆涌现出来。
尽管如此，李信昀还是忍不住开始想象，如果是十六岁的时候，自己遇到了那张旧照片上的谌泓渟，会发生什么？他会在哪里遇见谌泓渟？他会在哪里认识谌泓渟？
李信昀对旧桥镇的风物已经不剩下多少印象，他能记起来地只有一条绕城而流的河水，终日懒散无所事事的人们，和近乎是常年照耀的阳光还有，还有那棵镇上很有名的闹鬼的庭院里的苦橙树，他会在那些地方看到谌泓渟的影子？
旧桥镇于李信昀而言并没有太多的归属感虽然实际上他大概在哪里都没有归属感，在谌泓渟这里或许曾经有过，哪怕是以容昀的身份。
可是如今连这也已经是假的。
所以现在谌泓渟说的会是真的吗？李信昀垂下眼，看着谌泓渟依与自己相握着的手，他感觉自己的手几乎已经被谌泓渟握得发麻，他讥讽地质问：十六岁的一切，我都已经不记得了，谁知道你说的是真是假？
我知道，你已经不会相信我了，谌泓渟说，那时候的那场绑架案，你还记得多少？
李信昀一愣，过了一会儿才反应过来，谌泓渟说的那场因为李信昀的见义勇为而导致李信昀失忆的绑架案。
但是对于那桩绑架案的记忆，李信昀已经完全不记得了，他对这件事所有的认知都来源于养母的转述，绑架案如何发生，为什么会发生，自己为什么会参与其中，李信昀无论如何都想不起来，照常理来说，这种外力造成的失忆一般情况下会随着身体的好转恢复，但是李信昀却一直都记不起来。养母带他去看过医生，医生说很有可能是心因性失忆，可能是经历了那样一场凶残的案件，他毕竟太年少，有些创伤应激反应也很正常，所以身体才启动了本能的保护机制。