黄昏低垂，树木缄默，元满抱着书走出图书馆，一出门就看见那辆代表着封疆身份的宾利，此刻正稳稳地停在树下。
上车，回家，吃饭，步骤和往日并无二致。吃饭时，封疆将平板递给元满，上面是几款戒指的设计图。
“看看有没有你喜欢的，如果都不喜欢就打回去让人重新设计。”封疆伸手点开图片，轻声道。“或者我让设计师来家里谈，你可以把喜欢的类型告诉他。”
元满低头吃饭，眼睛都没抬一下。
对于元满的冷漠，封疆已经习惯，他拿起杯子随意地开口：“今天见朋友了？”
“啪”
元满将筷子重重地拍在了桌子上。
这一下将封疆都吓了一跳，显然没想到元满会突然发脾气，他不自觉的低头，连声音都放缓了：“怎么了？只是问问……”
见元满冷着脸不吭声，封疆心里有点发涩，虽然不知道元满生气的原因是什么，但他还是主动开口哄她：“没有不让你见朋友，只是问一问，生气了吗？”
他靠近元满，拉住她的手包在掌心，小心翼翼地说：“别生气。”
很诚恳的语气，她已经分不清封疆此刻到底是伪装还是实意。
她转头看着封疆那双真诚的双眸，一字一句地问：“你也会在意别人的心情吗？”
“我想你开心。”封疆微微用力，将掌心的手握紧，他轻叹了一口气，低声重复。“满满，我想要你开心些。”
良久的沉默，元满却突然嗤笑出声，她觉得可笑，因为她竟然无法否认封疆话语里的真心，他居然是真心的，他真心希望她开心，可他的存在就是她无法开心的根源。
到底什么是爱呢？
夺目的珠宝，精致的点心，昂贵的裙子，绚烂的烟花，名誉的高山，他付出了全部的情意与忠诚。
也许他是真的爱她，可他的爱和真心建立在了占有与伤害之上。
封疆永远在本末倒置，他似乎从来不明白，一个人得先成为自己，才能够被爱。他总要求她如何做如何行，健康的食物，规划的作息，搭配的服装和铺好的道路，他说这一切都是为了她好。
那么在封疆心里，这个她到底是谁呢？
如果她连元满都做不了，又该如何以这个身份被爱呢？
“我该怎么做？满满……”封疆看着她脸上疏离轻蔑的表情，心头发苦，呼吸都变得不畅起来，他的眼神里流露出了少有的困惑与痛苦。“我到底该怎么做，你才能试着接受我，哪怕一点？”
他垂下头，不去看元满冷漠的双眼，声音断断续续的掺杂着苦涩：“你很久很久都不愿意主动跟我说话了，对着一个拿工资的特护都有话可说，对我就没有吗？”
“你对着别人可以笑脸相待，甚至主动……主动握他的手，为什么对我就不可以？”
热气在眼眶中打转，封疆的声音有些颤抖，他看着自己握着的那只手。“我知道你生气我瞒着你那些事，可我只是希望你能留在我身边……我只是……喜欢你……”封疆的喉咙哽咽了两下，已经这个年岁的他竟然还会因为表白而羞赧。
他的眼泪就像他珍藏已久的宝石，珍贵的无人知晓的秘密，藏在最深处的房间，如今，封疆的眼泪，宝石与爱意都在元满面前毫无保留地展现。
可元满只是冷着脸，将手从他掌心抽回。
“不愿意让我碰吗？”封疆望着空荡的掌心，喃喃自语。“有那么讨厌我吗？讨厌到连拉一下手都不愿意吗？”
“我很想你，每天都是。想把你抱在怀里，亲亲你，揉揉你的肚子，看看你最近是胖了还是瘦了。还有……想要你，很想，可我不敢碰你，我怕你更讨厌我，怕你嫌我恶心……”
“你不喜欢芦笋，以后餐桌上都不会出现这道菜。你不喜欢我大声说话，那我以后会控制脾气。你不喜欢我挑的衣服和首饰，以后我都会尊重你的喜好。你不喜欢被拘着，我让你回学校上课。你想看玉兰花，我已经让人挑了一株好的移栽，以后年年都可以看到玉兰花开。”
封疆抬头，眼尾因为热气而泛红，他诚恳地开口：“所以，满满，可不可以试着接受我？我们以后，一起看玉兰花，好吗？”
这是爱吗？
听完封疆这席话的元满在心中问自己，哪怕她不愿意承认，她也无法否定封疆的爱。
可面对这份汹涌的爱意，她却无法产生出一点喜悦甚至是感动的情绪，她的心是前所未有的宁静。
“封疆。”
“我不喜欢的，不是芦笋，也不是衣服项链……”
“我不喜欢的，是你。”
错误被更正，遗憾被弥补，伤痕被缝补，他小心翼翼，他满怀深情，捧着真心，试图用时间与爱来抹平过往的一切错误，所以她就应该满心欢喜与他从头开始吗？
道歉就一定能被原谅吗？
付出就一定能得到回报吗？
道歉不过是对受害者的一种伤害复盘罢了，施暴者虚伪的一句话，就妄图享受宽容。
他说，我会对你好。可他忘了，他本就没有权利对你不好。
你来我往只存在于形式化的人际关系之中，感情不是对弈，不需要等待对方落子，悔棋也无法改变结局，彼此更是从无公平可言。
封疆瞳孔震颤了一下，生理性的疼痛迅速麻痹了他的思维，缓了好一会他才不死心地追问：“为什么……”
元满像是听到了很可笑的问题，她露出了久违的笑容：“我似乎告诉过你，我有男朋友了。”