雪慢慢变大，落在韩宁没有温度的睫毛上，眉毛上，堆成了难以自行消磨的白色，王言洲替她抹去，抹着抹着，本来只有食指在动作，却变成了全手捧住她的脸。
韩宁持续地仰着头，开始不舒服，她眼睛亮亮地瞪着王言洲，洇出一口白雾，“干什么？”
这样的她看起来漂亮极了，生动又娇俏。
王言洲弯下腰，调整了一下姿势，看着韩宁皱着的眉头松下来，才轻声细语地说，“你嘴角还有红油呢。”他的拇指轻捻了一下韩宁的嘴角，看着她被辣得还没有消肿的嘴唇，神色晦暗。
“你也一股大蒜味，还嫌弃我。”
然后他就吻了下来，唇贴唇，冷淡与滚烫磨蹭。
想到从前的事，王言洲的目光又落到韩宁的嘴唇上，如今的韩宁日日带妆，嘴唇勾画得殷红而饱满。
门口，司机已经站在后座车门旁边，看见韩宁还朝她点头致意，随后便打开了门。王言洲的举动，韩宁不是不明白，她是水晶心肝儿的人，怎么会看不懂王言洲眼里直白的欲望，他说着两人的曾经，他把自己带进从前的日子里。
等到了迎春路的川菜馆，王言洲径直带着韩宁去熟悉的座位，对着老板悉数报出了她爱吃的菜，又用滚热的茶水烫涮了碗筷，王言洲亲力亲为，韩宁冷眼相待，看他如此，好像除了着装之外，和大学时候没有任何不同，但只有两个人知道，心境早已不同。
但当初的心境就有多纯粹吗？
最后一道酸辣蹄花上桌后，王言洲催促着韩宁动筷子。在一桌子红红绿绿掩映间，韩宁发现了王言洲的委曲求全，他的手肘碰到桌子，价格高昂的定制西装已经沾上了一层油腻。
韩宁大二的时候，王言洲研三，迎春路离学校近，他们才来得多。后来随着两个人的陆续毕业，进入职场，王言洲从清冷淡然的学长变成了说一不二的小王总，追寻回忆里的味道这件事，他们从没有做过。
王言洲一贯冷凝的目光透过镜片折射出不易察觉的温柔，“你不是总念叨他们家的菜，说哪儿的蹄花都没这儿味。来，碗给我，我给你盛。”他的声调温和，仿佛完全忘记了那日他们已突兀的分手，忘了自己身侧已经有了另外的人。
分手后还能做朋友吗？
不能，至少韩宁是这么认为的。
“小王总何必如此？我以为和异性保持距离，是每个有妇之夫都明白的道理。”她不动筷子，眸色泠泠，“如今能享受你这份殷勤的，应该只有你的未婚妻。”
“你难道要告诉我你后悔了吗？”
她心里难免浮起了些许苦涩，韩宁知道他不可能后悔，或者不可能说出后悔，他是王言洲，高高在上的王言洲，只能体验人间烟火的王言洲，和她耳鬓厮磨了五年的寻常周末，如今重新回到了璀璨辉煌的生活里。
王言洲，同她永远隔着难以逾越的鸿沟。
对面的人沉默着，睫毛轻垂，遮住了一切情绪。
韩宁的苦涩变成带着嘲讽之味的怒火，早该料到了不是吗？
“那你想做什么呢？让我做小王总养在东望国际的情人？从前女友转换成见不得光的外遇？”她的声音不大，却能正确且不容置疑地落在王言洲的耳朵里，“我倒希望是我在胡言乱语，对吗？”
最后一句，从咄咄逼人柔软成了妥协的祈求，她不想和王言洲走到难堪的境地，如果真的陷入此般，那最后难堪的只有她一个人。
这个僻静的角落，是他们曾经常坐的位置，王言洲看着她，好像上次同她在此还是昨天的事。
“说起来，我们相处，五年了吧。五年里，你好像都从来没问过我这么多问题……”王言洲自哂一笑，随即认真了神色，他说，“首先，我没有在任何平台和场所公布什么具有法律效益的婚姻承诺，我的婚姻情况是未婚，所以我不认为我是有妇之夫……”
“其次，关于我想做什么？”他望着韩宁，目光带着迷惑性的坦然，“韩宁，如果说，我只是想给你一点补偿呢？”
“你不愿意见我的律师，那我便通过项目的形式变现，”思及韩宁方才的舌剑唇枪，他心情微妙，似叹非叹，拿碗盛了七分满的汤，递给了韩宁，“至于你看不惯的这份殷勤，也只是我希望乙方能够好好服务的一份礼貌。”
是吗？并不是。
他的心思昭然若揭，但是并没有逾距，他的解释也站得住脚，而她的反应暴露了一切，暴露了真正不坦然的人是谁。
王言洲趁着喝汤的动作低下头，好似并没有看到韩宁窘迫而微微发白的脸色，他不动声色地勾了勾唇角，他知道，韩宁不复那日在医院甩开他手的冷淡。
她说得越多，代表她越在意。
韩宁还是急了。