她听到他重复着这句话，并将它送到自己的唇舌之上，但他的呼吸那样热切，抚在她腰上的手微微颤抖，像一座濒临爆发的火山，却把自己掩埋在坚不可摧的冰层之下，完成只有他知道的炙热绚丽，然后再归于沉寂。
林惊墨心里碾过一丝酸涩的疼，那个字，她是不是可以反着听。
他甚至什么都没解释清楚。
她甚至还不知道他究竟放不下谁。
可他叫她顾慈恩的时候，林惊墨真觉得其实这是一场梦，梦醒后她还可以是顾慈恩，而他负责将她叫醒。
她主动启唇，迎纳程耀司的舌，柔软的手臂攀上他宽厚有力的背，西装下，他坚实的背肌微微一跳，环绕在她腰上的手臂搂的更紧，吻也更加急剧，激烈的水泽交缠声渐而变大。
黑暗催生放纵，两个人近乎忘情的拥吻在一起，林惊墨瘫软在他身上，仰头跟他舌尖互相缠绕掠夺，宛如各自在发泄，却又偏偏和谐无比。
几分钟后，他的手一掀她的针织衫，顺着她滑腻的皮肤往下，摸到林惊墨内裤边缘时，她一颤，能清楚的感受到右臀下面被正在迅速胀大的硬物顶着戳着。
反手握住他手腕，眼眸仍旧迷离，林惊墨含着他的唇瓣娇喘：“不行……亲戚来了……”
她看不见他什么表情，但程耀司放开了她，略抬起头，往后靠，连带着也将她的脑袋放在自己颈窝。
他呼吸很快平复，只是下面还硬着，林惊墨胸前轻轻起伏，低垂着脑袋静坐在他怀里，额头贴着他脖子上一处燥热的皮肤。两人一时无话，唯有窗外偶尔传来车鸣声，气氛一派温和恬静，要不是她嘴边还有濡湿的唾液，先前的激烈仿佛根本没有存在过。
他的手在她背后的长发上有一下没一下的抚，过了会儿，头顶再次传来他的声音，说话间，林惊墨能感受到他喉管的蠕动。
“我这个年纪，再去说那些事，感觉很荒唐，也很幼稚。”
程耀司难以启齿，他并非不善表达，相反，他会用各种精炼的话术应对不同的人不同的事，只是现在，他说什么都觉得词不达意。察觉出林惊墨抬头看他，尽管知道她其实并不好辨清他脸上神情，但他还是一手捂住她的眼睛，让她的睫毛在自己掌心翩跹。
“一开始，我正常上放学，但上学路上，我知道到学校后不会再看见你，下意识抬头，眼前不是马尾辫，你的位置上换了人，我记不清是谁，但是个男生。我习惯偷偷听你讲话，你背书的时候，我跟着背，我记得你一直记错静电力公式，所以每次你背到那的时候，我心里就提前准备好帮你纠正，但他不会错，这个习惯一时半会改不了，每次落空，都提醒我你不在了……”
程耀司平铺直叙，放弃任何修辞，“这种状态不是维持几天，也不是几个月，是很久。”
他从没为顾慈恩的死哭过，大哀如寂，可他的生命如此年轻，怎么能就此枯朽。
趋利避害是人的本能，挣扎求生也是。
那时候他才不到二十岁，经历被母亲早死的真相折磨的自厌自弃，以为会被顾慈恩从泥潭中拽出来，就差那么一点，重又跌回更深的沼渊。最极端的时候，他恨这个世界，恨自己，恨他母亲，恨父亲，当然，也恨她。
少年人的痛苦总是惊天动地，在跨入成年人的门槛上，他那一页的注脚全是灰败的词汇。翻开吧，翻过去吧，不管用什么办法。
掌心有湿热的水迹划过，程耀司一摸她眼角，泪决堤。她安静的哭了，被他手指一抚，像小动物般哼了声，他的吻从她额前游到眼皮上。
林惊墨埋到他胸前，衬衫也湿了，他便将她抱住，说：“我没办法解释那段时间，人在一生中，总有一段解释不了的时候。”
程耀司并不奢望她能全懂，有些话，譬如他母亲的死因对他的影响，或许，他这辈子都不会跟她说。
但林惊墨却瞬间明悟他口中那样一段无法解释的时间，或许，就像她现在。