二十分钟后飞机降落，林惊墨跟着在机场待命的医疗队一起上飞机，看到他躺在地上的一瞬间腿软，呼吸机在旁边放着，鼻子上插了管子，衬衫大开，无知无觉地躺着。
于是知道不是他在开什么天大的玩笑，或者其实根本没有很严重的设想也破灭，林惊墨被这个画面锤懵，脸像被蜡清洗过，苍白又僵冷。刘绍康见状扶起她手臂，突然一下来了力气，林惊墨立刻上前，握住他冰凉的手，他仍闭着眼，没有任何反应。他很喜欢牵她，手心又热，林惊墨经常怀疑他是不是在低烧，但现在凉的让她心惊。
没叫他的名字，林惊墨现在说不出话来。
医护人员围上来，很快把她挤开，要将他转移到担架上去医院。
机场高架到医院有拥堵，刘绍康调直升飞机，陪着林惊墨上飞机，巨大的螺旋桨声音中，她始终握着他的手，不敢用一点力。
……
医院骨干大手都凑在一起，很快做出判断。
颅内出血。
垂危，需要立刻做开颅手术。
陈为清到了，程耀宁和唐天与正往医院赶，情况等不起，林惊墨抖着手签字。
程耀司头发剃光被推进手术室，灯亮起一刹，林惊墨肩身整个垮掉。
难受的想吐。
刘绍康接了杯温水往她那儿走，林惊墨跟陈为清说话，声音低地几乎听不见：“我记得他之前吃过药，跟这个有关系吗？”
陈为清揉一把脸，“不一定，我已经半年多没见过他的检查报告了，我有他另外两个体检医生的电话，不过需要你出面要，你是他合法妻子，有资格看他的报告。”
说完，又补一句：“虞晚大概九点半到。”
林惊墨嗯一声：“我要看他体检报告。”
陈为清起身去打电话，刘绍康把温水递给她，林惊墨没接，心跳一直很快，现在咽一口吐沫都反胃，撑着额头，看前面的墙角，问刘绍康：“昏迷前的情况再跟我说一遍。”
“程总起身应该是去喝水，走到吧台旁边的时候忽然弯腰，抱着头表情很痛苦说不出话，然后就昏过去，随行医生开始抢救，我给你发信息。”
想象能力丢失，她没办法描绘他痛到弯腰的景象。
过道口这时传来动静，林惊墨的视线依然虚空地对着前面的墙角，刘绍康看一眼，走过去，也是喊程总。
林惊墨这才侧脸，是程耀宁来了，高跟靴一步一步快速钉在过道里，脸上表情还算镇定。
她身后除了唐天与外，还有一大票人，林惊墨认出程耀司的私人律师，公司高层。
林惊墨站起来，晕眩一下，支着手扶墙，程耀宁下意识准备上前，余光里自己儿子身影晃一下，她的手立刻往他手上一拍，回头看他一眼，含着警告。
唐天与回看她，慢走一步，被后面的律师遮挡身形。
程耀宁不再理会，到跟前问：“谁在给他做手术？”
那边陈为清已经打完电话，和医院领导一起给程耀宁回话，程耀宁皱眉听着，不时说两句。
四肢都是僵麻的，像还没有适应身体的义肢，林惊墨坐回去，想他上飞机前还跟她视频，说要带她去吃一家烧鹅饭。
眼睛里漫上水意，没一会儿程耀宁过来坐在她身边，说得去会议室讨论些事情。
程耀司的昏倒显然不只是她或者他们程家的事情，对外要保密，最少得等手术结束后，陈为清要到了检查报告，去打印，几个高层跟程耀宁汇报手上项目进度，唐天与坐在椅子上，手肘撑着膝盖，仰脸看几人沟通，又透过人影看向对面沙发上的林惊墨，林惊墨始终不说话，抱臂坐着，手指来回在袖子上摩擦，直到有一位高层讲：“如果程总……”
他那话的意思谁都明白。
“没有如果。”林惊墨出声打断，长久没怎么说话，她的声音有点沙哑，她在所有人脸上扫了一圈，好像要把他们的怀疑和最坏的打算都逼回去地那样看着，重复：“没有如果。”
原本的交流停顿几秒，门被推开，陈为清拿着打印好的报告走向她。
去年在香城被攻击后做过一次检查，去年十月份又做过一次检查，今年初在欧洲也做了一次检查，报告很明显，颅内淤血情况在恶化，但林惊墨从来没见过他吃药，一次也没有，只有几天前有预约医生的记录。
“他在搞什么？”林惊墨呢喃着自问，没指望陈为清能给她回复。
给她答案的是律师。
手术进行叁小时，还在继续，虞晚也来了，没劝她太多什么，安静的陪在林惊墨身边。
林惊墨出神地望着地面，回忆两个人的相处，回忆生活里的细节，回忆跟他所有的对话，百思不得其解，程耀司为什么不肯吃药治病。
视线里有人靠近，林惊墨没抬头，听到上面一道男声说：“程太太，有份东西需要你看一下。”
这才有了动作，被天花板上的白炽灯刺了一下，她微眯眼，其实没哭，但眼皮好像也在肿胀，对面是程耀司的私人律师，手里拿一份文件，林惊墨以为是遗嘱，反应很大，低着声，沉沉道：“我不看。让他自己叫我看。”
虞晚搂住她肩膀，安抚式地拍打，帮她问一句：“是什么？”
律师似乎明白过来林惊墨的误解，说：“是程先生去年四月份留给你的，我不知道是什么，我无权打开。”顿了顿：“您最好也在私密场所打开。”
林惊墨重又看向他垂在身侧的文件袋。
是一封信。
这个年月，程耀司给她留下了一封信。
林惊墨去步梯楼道里拆开，信封外什么也没写，她缓缓坐在阶梯上，拿出信纸，抖开。
“墨：
或许其实已经可以叫你顾慈恩，如果你还不知道我已发现你是谁，那就从现在开始。
现在是四月十二号，我们即将去注册结婚的前一天深夜，我刚从你的房间里出来，你睡得很好，没发现我半夜都会去你房间停留一会儿才走，窗外有维港的夜景，但你没有心情看，你在消极的抗拒我给予的一切，包括我。
为什么给你留下这封信，我不知道，会不会到你手里，我也不知道。