<h1>倒计时</h1>
“……为什么会找我啊？”
教室喧闹，门窗紧闭，玻璃上晕出隐淡的雾气。
林喜朝注视着面前问话的女生，两腮因室内氧量过低而发红。
她已经联系成功了好几个同拍展片的女生，视频文稿也已写好，只剩下最后这位一直没有敲定。
女生的眼睛隐藏在厚厚的镜片里，转而掏出自己的手机。
一款老式智能机，屏幕甚至都已碎裂。
“……我的手机像素不高，我也不太会拍东西，会搞砸你这个展片的。”
“没关系的。”
林喜朝摇头，轻声安慰她，“这个视频的重点只是记录，所以你用任何方式都可以，只要在学校，想拍什么都可以。”
“可是，我在学校也……挺枯燥的，你怎么会想到找我？”
女生用手指搓了搓毛糙的耳发，还在想办法推脱。
她成绩平平，每天三点一线活动也很贫瘠，在班上的存在感很低，实在没什么值得去拍摄的。
林喜朝抿了抿唇，想，“其实我也挺枯燥的，我的生活也不精彩。”
“但是，我制定这个片子的主题就是想，在一中，像我们这般人，也是值得被记录，值得被看到的吧。”
她低眉，语气有些发沉，说着说着，就好像进入到了自己的情绪里。
女生久盯着她，嗫嚅着回：“我们…应该不是一类人。”
林喜朝抬头。
“你是班第一、级前三，你一直都在学优榜里，你还和柯……”
女生说到这里就顿住，“好多人都羡慕你，你比我精彩多了。”
“柯煜吗？”
她直接问出口，已经能大大方方地和同学们聊起他，不再遮掩。
她又点头，“是这样。”
但她曾经也确实是，成绩中游，坐在教室最后排，最外侧，不曾受到过什么醒目关注，只是隐于众人的同学甲乙丁而已。
什么时候开始有这些变化的。
好像是因为柯煜。
不管是用什么样的方式，柯煜他……真的有让她变瞩目。
她叹气，又想到昨天和柯煜的争吵。
他貌似单方面地和她开启了一场冷战。
即使她后来主动找柯煜谈话，但人就是冷了许多。
问他感冒好一点了吗？他只是点头。
问他放学要不要等他，他就说先走。
赵叔送完她，又跟着去学校接柯煜，整个人忙的不行。早上上学，柯煜也直接拉门坐副驾驶，把情绪写在脸上，家里人人都能看到他摆着一张臭脸。
总归还是少爷脾气，又在亲近的人面前直白且不掩饰，暗戳戳地引人来关注，但你一靠近，他又开始不自在地要跟你较劲。
但横亘在两个人中间的某些问题，柯煜提到的那些……
林喜朝眨了眨睫毛，收敛心神，站起身对女生说了最后一句话，“还是希望你能好好考虑一下，这个展片是会在家长会点灯那天公放的。能被大家看到，留个纪念也挺好的对吧？”
女生愣愣地看着她，倏尔一笑。
……
她坐回座位。
今天已经是周五，离跨年仅剩一周。
投票数还在继续涨，虽然没昨天那么生猛了，但她也确实顺利超过许矜宵，位居第二。
其实到这个时候，学生们该投的该选的都已经差不多，一中统共就这么些人，票数比拉到现在已基本定型，真正能拉开差距的，还要看候选人手中的余票。
彼时她和第一名之间，只有几十票的差距。
徐媛媛过来问她，手里的那50张票准备投给谁。
“你还不投啊，你现在到第二了，随便找个靠后的投了就是。”
徐媛媛：“我擦好紧张啊，你不会真的可以上吧。冲冲冲，你要是上了我给你怒发9宫格朋友圈。”
林喜朝却问论坛里的那事有结果了吗？
“还没呢，查到了估计也不会告诉我们吧，不管是谁，都挺丢脸的。”
“那柯煜的这些就要一直被停着吗？”
“不清楚诶。”徐媛媛瞅她，“你是还想把票投给柯煜吗？”
林喜朝沉默，轻摇头。
放学之后，她回柯煜家收拾搬去学校的东西，其实大小没几件，都是一些衣服和被褥。
妈妈在一旁帮忙，把冬日里的厚衬里衣一件件迭进行李箱。
房间里很安静，只剩下窸窸窣窣衣料摩擦的声响。
妈妈叹了声气，突然开口，“以后你周六放学，我们都回自己家住。”
林喜朝蹲在她对面，倏然抬头。
“太太已经同意了，她说周末会找别人来做，我就放两天公休假在家好好陪你。”妈妈用手指将衣服的褶皱压平，垂头看不清情绪：“你之前总说想回家，想回家，我那时候还没什么反应。”
“喜朝，以后我会抽出更多时间陪你的。”
妈妈弯着眉，目光温柔。
林喜朝轻轻地吸气，点头说好。
周六那天，是妈妈送她去学校的。
宿舍里的人都很好，也很热情，一起帮她放好东西之后，妈妈请大家吃了个饭，又带她回了千樾山。
这是在柯煜家住的最后一晚。
临近经期，睡到半夜她又开始肚疼，于是穿着睡衣起身，去厨房给自己冲红糖水。
灯还是没开，她举着手机电筒打着光，用热水冲化红糖，勺子翻搅带出暖甜的热气，徐徐缭过她眉眼。
难过就是这一瞬间的事。
好像在柯煜家也没有呆多久，从高一下学期，到高二上学期快结束。
差不多一年的时间，她经历了好多东西。
这个家里，有太多关于柯煜的回忆了，即使某些是糟糕的，负面的，但到离开的这一刻，竟也是值得仔细咀嚼的。
耳边突然响起两声猫叫。
她刚想回头，就被一个怀抱给拥住。
鼻尖漫过来熟悉的味道，清冽的苦柠香，丝丝绕绕地纠缠进红糖软香里。
腰上跟着环过来一圈手臂，她被彻底挨靠上身后人的胸膛。头顶感受到重量，又被转移至肩窝，肩骨随之一沉，林喜朝偏头去看，只看到卫衣兜帽的柔软一角。
柯煜埋着额头，他呼出的热烫鼻息，就顺着睡衣的细小布孔烘向她的肌理。
他缓慢地蹭着自己的脸，一种缴械投降后的偎依姿态。
皮肤有点儿痒。
心却在发软。
林喜朝忍不住缩脖，柯煜已经侧过头来亲她。
嘴唇碰上，她被柯煜的帽子完全笼罩，于是整个人都浸沉在他清凛的吐息里。
鼻尖相抵，被他轻轻地擦磨着，唇瓣湿润，被他碾咬得越来越重，舌尖滑进来又勾出去，浸液交换，他探手勾过林喜朝的后颈，拉她贴得更紧，柯煜侧了额，在加深这个吻的同时也睁开了眼睛。
他看到了去年的八月末。
生活充实，偶尔想要接吻。
于是在看完某部电影的深夜，下楼遇到了想要和她一起体验的女孩。
最初只是这么简单的。
真的。
他的唇瓣蹭向林喜朝的耳垂，低声说，“对不起，宝宝。”
突如其来的道歉。
林喜朝仰头，微微分开两人之间的距离。
柯煜胸膛微伏，刚想歪头看她神情，却被林喜朝双手抓过帽沿，踮脚又亲了上来。
主动的索吻，柯煜气息微乱，快速束紧她的腰，在准备低颈回应她的时候，林喜朝的手臂却交叉在他的后脖，把脸埋去了他的帽边。
“柯煜。”她闷声喊他，“你还没告诉我，你赢了会怎样。”
手指顺过她的黑发，柯煜垂眸，语不达意，“点灯仪式以后，我们好好聊聊。”
他们很紧很深地拥抱了许久。
彼此却没再说一句话。
-
周一，离跨年点灯仪式倒数4天。
学校论坛的调查进程终于有了结果。
教导主任通知许矜宵和柯煜一起来趟办公室，许矜宵提前到了，先一步进去。
主任端坐在办公椅上，摘了眼镜缓缓擦拭着。
“许矜宵，关于你帖子发布人的问题，我们已经查清了。”
许矜宵的双手紧贴着裤缝，手指在走线处摩挲，安静地听。
“一中论坛只能用校园内网进去，想查发帖人其实很简单，但你这个……耽误了我们挺长时间。”
许矜宵手指一停，教导主任戴上眼镜，双手搭出塔状，直视他。
“发帖人用的是代理服务器进论坛，追溯ip地址后，这个人不仅不是柯煜……”主任轻扶眼镜，缓缓说，“还并不在我们学校。”
面前的少年有一瞬间的错愕，没等他问话，主任已经率先出口，“他在昱德中学。”
“也就是你母亲任职的那所学校。”
刹那寂静。
许矜宵呼吸起伏，“我妈的学校？”
他的嗓音带着不自察的微颤，喉结快速滑动，急促地咽下一口唾沫。
舌苔在发干，他听到主任不容置疑地回了一句是，又听到门外传来一串不疾不徐的脚步声。
大门并未关严，拉开一条不大不小的宽缝。
柯煜刚好走至门口，两人的视线在这一刻对上，柯煜舌尖滑了滑腮，眼弧微扩，气定神闲地弯着臂肘搭在栏杆上，两秒之后，他冲他摇头一笑。
一个意味不明的笑意。
许矜宵敛眉，快速收回眼。
主任靠向椅背，嘴角挂着一抹耐人寻味的弧度，“这事儿吧……其他学校的人我们也追究不了，今后只能加强内网的防护，所以后续的东西，如果要给你母亲一个明白，还真就只能移交到你母亲那边去亲自查处了。”
许矜宵将声音压小，手指在裤缝边烦躁摩擦着，“怎么会是昱德的人发的？”
可是那些照片，明明就是。
“至于到底是谁拍了你照片。”
主任刚好说到这点。
“我们也查了那个时间段走廊外的监控，虽然不能直接看到洗手间外的情况，但是对比过路的人流之后，柯煜确实没有和你同时间进去过。”
“照片不是在那时候拍的。”许矜宵忍不住出声打断，语气微微拔高。
“那是什么时候？”
“上午。”
他快速回话，“你们可以去查上午的监控。是柯煜把我叫去厕所
那天他妈在，他不愿意说太多关于抽烟的细节。
但事实就是这样，照片确实就是柯煜拍的，他没说谎。
哒哒。
指尖在不锈钢栏杆上敲出有序的击响。
柯煜散漫地一下下点着手指，目光一收，随意地放在自己的鞋面上。
里间突然没有了任何交谈声。
一记很缓很缓的叹息后。
教导主任清咳两嗓，打破这瞬的沉默。
“许矜宵。”他徐徐坐直身，轻叩两记桌子：“这件事情，可以到此为止了。”
许矜宵抬眸，“到此为止？”
“因为，本着公正原则，我们也顺便查了柯煜成绩作假的那个贴。”
他揉着眉心，“对应好账号的学生信息之后，这个发帖人，是文5班的张齐硕。”
“张齐硕是不是和你关系很好？”
许矜宵低头，眼底晦暗不明，快速地摸了下鼻尖。
教导主任笑出声，“你们这些学生，就爱整些虚头巴脑的事，自以为是在维护公正打抱不平，实则你推我我踩你闹个没完，也给家长和老师添了很多麻烦。”
“麻烦？”
许矜宵抬眼，不可置信地重复问，“老师，我确实被恶意拍照发帖了，我……”
“许矜宵！”
主任加重语气，不耐地打断他，“你要好好维护和同学之间的关系，多思考多注意行事，你抽烟的通报没有下，连带着和你一起被逮的学生都没有下，你还不懂吗？”
叩叩两响。
主任重敲了两记桌面，最后说：“到底为止吧，把柯煜叫进来。”
……
门被吱呀拉开。
许矜宵跨出去，与柯煜擦肩而遇。
他压低眉淡然地瞥来一眼，轻提了唇角，又不言不语地快速侧身进入。
许矜宵被他前后的两记笑意给刺到，闭眼，深吸一气，脚步顿住半天，他拐去了墙边的逼仄楼道。
楼道里有个圆形窗洞，风鼓鼓地吹进来，尖刃般刮在脸上。
他五指逐渐收握，透过窗洞往下望去，教学楼，内操场，人头攒动。
他看到了林喜朝。
捏着的骨节缓缓松开。
……
“喜朝，你怎么用这种角度去拍那楼啊？你这是在拍你那展片吗？”
徐媛媛看着半蹲在地上，将手机呈仰拍角度的林喜朝，满脸疑惑。
林喜朝从镜头里仰望思政楼的上空，太阳高悬，却被霾云遮住了光辉，就像一个砌了灰烬的烟头。
她久久地注视着那块，温声开口。
“我记得……我刚转过来的时候，个性慢热，谁也不认识，也没有谁搭理，我走在人群中间，觉得一中的楼很高，人又多又密，我就像，被水流裹挟向前的沙砾。”
林喜朝站起身，从兜里掏出一个mp3，方块状的黑色机体，被白色耳机线紧紧裹缠着。
她探指缓缓绕出一圈。
“我一个人去做课间操，一个人去食堂，眼睛总是不敢四处乱望，总觉得如果有人这时注意到我，就会发现我一个人，孤孤单单，没有朋友。”
再一圈。
“即使混入人群，也依然在计较目光，我很讨厌这样的自己，但却无法平反。”
最后一圈。
“那是我每一天的日常，其实都过的挺难受的。”
她摁着mp3上的掉漆按钮，找到一首歌，“我那段时间反复在听着一支后摇乐队。”
林喜朝转头，递了一只耳机给媛媛，语气温柔地问，“这首歌，我想用到那个展片里，你帮我听听看。”
徐媛媛将其塞进自己的左耳，低头看到方块铅字在窄小的屏幕上徐徐滚动，她默声念着名字——
“k，a，n，a，t，a。”
“kanata，mono”
钢琴的音键在此时错声响起，旋律闷鸣又哀缓，在电吉它撩弦进入的那刹那——