小少年依然闭着眼睛，攥紧手，那种抵触的态度，看不出是想学还是不想学。
当然如果他不想学的话，没必要强求他。
啾啾：“睡觉吧。”
然而这时，少年却突然开了口。
“……钟……啾啾……”
比刚才流畅，屋里光影摇曳，他声音被风一吹就散，很动听。
但小少年脸上羞恼更甚，好像下一秒就会“嘁”一声，叛逆地表示自己不学了。
啾啾将脑袋凑拢，小小声：“嗯，我喜欢听。”
小少年呼吸一涩。
她说她喜欢听。
他不知何时睁开了眼，神情有点不甘心，视线往旁边拉扯，默了一会儿，再次尝试：“……钟，啾啾……”
说得一次比一次顺畅。
“是‘钟啾啾’。”
“……钟啾啾……”
“对。”
“钟啾啾……”
有点像样子了。啾啾那向来没什么情绪的脸上，难得弯起一点笑，用脑袋拱了拱他：“祝火。”
小少年怀中躁动：“……”
啾啾声音平平：“我想和你聊天，你平时尝试着和我说话，好不好？”
过了许久。
祝火：“……好……”
他按了按她脑袋，将她按进自己怀里。她别再突然消失一整天就好。
他心里，有点空洞茫然的。
这日之后，啾啾开始很有兴致地教他说话。那种感兴趣程度，不亚于她看了一本《紫微斗数》。
祝火并不能时时都学得很快，他本身性子挺急躁，遇到实在很难掌握的发音时，便会像野兽一样从喉咙里发出威胁性的低吼。
啾啾后来明白了那种低吼。
兽戏班子在新的这个城市赚了很多钱，祝火也日复一日的挨打。在某个热闹的夜晚，班主喝多了酒，得意洋洋地说：“祝火啊……”
“那小怪物，是我从野兽巢穴里捡来的。之前似乎从来没和人接触过，稍稍一骗就乖乖过来了。反正他也不懂，叫按手印就按了。”
“我也没想到他这么好使。本来还想着，给他点吃剩的畜牲口粮，让他在这里当个免费杂役。哈，别人都说一本万利，我可是连本都没出。”
“……他本来就该做牛做马感激我，得多亏了我，他才能回到人类社会。”
淅淅沥沥的秋雨一氤氲，人们的觥筹交错成了雨中温暖热闹的一点光辉。
啾啾老规矩给祝火带了食物。
小少年在长身体，饲养员给的那点残羹冷炙根本不够他吃。打他和啾啾说他想吃肉后，啾啾就只给他带兽戏班子小厨房里班主专享的肉了。
反正祝火赚的钱，享用这些足够了。
啾啾并不认为自己正义，但她没有道德，所以道德绑架不了她。
啾啾很好奇。
“祝火，你家人呢？”
“家、人？”
啾啾觉得自己应该是白问了：“就是生下你的那户人家。”
没想到祝火记得：“生下来，火，扔掉了。”
他现在说话顶多只能到这个程度，说得支离破碎，只能靠关键词猜测他的意思。
啾啾：“你什么时候被班主捡到的？”
祝火：“六、岁。”
啾啾：“之前呢？怎么长大的？”
“……穷，奇……”他眼睛似乎亮了一些，提到了他很喜欢的东西，又恨自己不能流畅说话，费力到想咬自己不听话的舌头，怪凶的，“穷奇。”
啾啾花了一点时间，大概明白了。
他生下来便因能化出火焰而被视为不详之物，父母将他拋置于那片传说中全是妖兽的神木林。没想到一头穷奇发现了他，将他扶养大。
然后祝火五岁的时候，穷奇死了。